

one

sap

Una performance di / A performance by
Allison Grimaldi Donahue

one

root

Ezra Pound and Pier Paolo Pasolini engage in a tense and somewhat bizarre interview for RAI in 1967. Pasolini begins the interview citing Pound to Pound, and a poem in which Pound himself invokes the first master of American poetry: Walt Whitman. Walt Whitman, “father, graybeard, lonely old courage-teacher” as Allen Ginsberg calls him. Despite Pasolini’s conflicted feelings about Pound he is somehow able to put that all aside to accept him as a father of poetry as well, a piece of Pasolini’s own history. Personal difference is negated and poetry takes precedence.

But the thing is—poetry is personal, poets have bodies and histories they carry with them. For many poets these bodies and histories cannot be ignored, the outside world sees these things first, before the poems. Pound and Pasolini, in this interview are able to enact, in the flesh, the filial bond that connects one poet to another, this filial connection includes all of the mixed feelings and rivalries a son may feel towards his father. After seeing Pasolini and Pound talk I couldn’t help but think of Harold Bloom’s 1973 book, *The Anxiety of Influence*, in which he writes:

If to imagine is to misinterpret, which makes all poems antithetical to their precursors, then to imagine after a poet is to learn his own metaphors for his acts of reading. Criticism then necessarily becomes antithetical also, a series of swerves after unique acts of creative misunderstanding. The first swerve is to learn to read a great precursor poet as his greater descendants compelled themselves to read him. The second is to read the descendants as if we were their disciples, and so compel ourselves to learn where we must revise them if we are to be found by our own work, and claimed by the living of our own lives.

Pasolini is able to take what he can from the older poet and claim it as his own and according to Bloom’s theory, he should be able to push it further and faster than Pound did himself. Interviews like this between two great poets leave out so much of the messiness that truly is influence, but what happens between Pound and Pasolini is a sort of poetic succession. They take part in the age-old literary tradition of exclusion, deciding successors and precursors, inserting themselves in the canon.

Both Pound and Pasolini, however, were surrounded by women in their respective literary lives. Both men supported and were supported by female poets and artists in their work. In Carla Lonzi’s essay “Assenza della donna dai momenti celebrativi della manifestazione creativit a maschile” she writes that women should refuse to participate in men’s manifestations of creativity, stating:

Partecipare alla celebrazione della creativit a dell’uomo significa cedere all’adescamento storico della nostra colonizzazione nel suo episodio culminante secondo la strategia del mondo patriarcale. Priva della donna il culto della supremazia maschile diventa uno scontro caratteriale fra uomini.

Much time has passed since this 1967 interview and since Lonzi’s 1971 essay, but women still lack for voice in conversations about art, poetry, and influence free of sexual implications. I want to invite women into this room with Pound and Pasolini; I want to flood the space of this exhibition with their female literary friends, people they helped and who also helped them to build their careers

and their lives. What comes to the surface is so often a linear, male version of literary history—the reality is that both of these great poets worked with and were influenced by deep female literary and artistic friendships.

As a female poet myself I have been questioning to what extent have I been able to participate in this filial loop? What makes one able to participate? What kinds of heritage am I willing to accept and what am I not? I keep thinking of all of the poets who have helped me and influenced me, and I think I have a tormented notion of the canon, another institution to be unsure of.

Some of the women cited in the following pages may have had romantic or sexual relationships with the poet, others may have been mother-like figures—looking back at the 20th century it seems impossible that any woman could fully evade these categories. But my own hope is that this is a chance to see these women as creative equals to Pound and Pasolini and to include them, to widen, the conversation amongst poets.

Allison Grimaldi Donahue

THE PAST IS THE PRESENT

Revived bitterness
is unnecessary unless
One is ignorant.

To-morrow will be
Yesterday unless you say the
Days of the week back-

Ward. Last weeks’ circus
Overflow frames an old grudge. Thus:
When you attempt to

Force the doors and come
At the cause of the shouts, you thumb
A brass nailed echo.

Marianne Moore
June 10, 1949

Dear Ezra:
When I next hear from Dudley Huppler, I shall tell him I gave you the drawings and what you say and he will be in an ecstasy. He thirsts to come to New York but has not the money. He is thirty—by now 31—“self-taught,” had a first show at the Art Institute, Chicago a year ago, and works (I infer from his stationary) in a florist’s shop. He writes well too.

Have you, a French Brooks Adams *La Loi de la Civilisation et de la D ecadence*? I am in communication with Adrienne Monnier (*La Mason des Amis des Livres, 7 rue de l’Od eon*) and shall try to get it for you if you still want it? It is trying to me to have people give me what is not what they hope, but a burden to me, so I ask. And I would get her to send you a Pl iades La Fontaine (fables) if you don’t *object* to the small print. I dote on it and would like you to be able to discard that disaffecting Brentano copy I sent you. Mr. Schiffrin, the designer, is a captive of Pantheon Books at present; i.e. The Bollinger F. (a friend of Edward Kauffer’s—*quelq’un* to talk to. This you may

know.—disabled by asthma, however). (Edward Kauffer has just heard from you and said “I must see the dear man.”) Literally, you have got my goat; I can’t deny it.
But as you’d reach a ripe old age,
Judge no one *by his countenance.*
Book VI: V (*I believe this is under the ban*)
Or circumstances by appearance.

I don’t know whether my lavender-cajeput-thymol spray repels or attracts insects but am sending you some. (I am as my brother says, impetuous, for on telephoning the druggist about this, he says “it repels them.”) Am also getting you a dark blue fish-net bag about a half-a-foot in size for carrying trifles to the yard. If it seems effeminate or as much trouble as the articles themselves, let Mrs. Pound find a recipient. It is scarcely august enough for her to use on trips to the Hospital. I wish I could be of some service to her. I have been thinking about this and don’t get very far. You have scores of friends—not scores as good as your animal-friends, but scores to somewhat sweeten their environs. You must not be profane, Ezra, without cause; or penny wise (no pun intended). Not to be in context where one belongs is misleading. I hope you will let context be your deciding factor for passages by M. D. Z. When *The Dial* was mentioned, I could have said a good deal that I didn’t and for all I know, Mr. Z. was helpless at the time you suffered from his myopia. Impoverished by hospital bills and taking care of his sister (subject to a brain tumor as I told you) does not conduce to lavish remuneration.

M. M.

Although I enclose you grass for the goat, such pets are not immortal and can be buried under some tree with no loss to anyone. I got it at a little Oriental pottery-shop in 1918 on a table with a placard in the middle: “formally 30 cents.”

Caro Pier Paolo, ho ricevuto il libro poi la tua cara lettera. Sono infelice per te – ma contenta che ti sei confidato in me. Caro amico, sono infelice che non posso essere vicina in questi momenti difficili per te, come lo sei stato tu spesso con me. Tu sai bene in fondo che sarebbe andata cos . Se ricordi a Grado in macchina si parlava con Ninetto di amore e che ne so io. Dentro in me – le mie antenne tu dici – me lo dicevano quando Ninetto diceva che non si innamorerebbe mai – sapevo che diceva delle cose che era troppo giovane per capire. E tu in fondo uomo tanto intelligente lo dovevi sapere. Invece ti attaccavi anche tu a un sogno, fatto da te solo perch    cos  anche se ti addoloro con questa prediccuccia piccola. La realt    quella che devi affrontare ma non puoi perch  non vuoi. Tu rinascerai, ci sono riuscita io – donna – con tanta sensibilit , eppure ho capito che solo in noi possiamo basarci. Tu ahim  non prendermi in giro.   triste anche e soprattutto per me dirlo. Sugli altri non si pu  fidare a lungo.   legge di natura. Noi dentro dobbiamo trovare la forza, almeno apparente, non ti faccio da madre, caro, ma ti consideravo mai come mio padre. Pier Paolo i libri fanno tanto s , ma non la dura realt , e non insegnano quello che io credo, e morir  credendo. Cio  che l’uomo solo pu  fare, di pura volont , amor proprio ed orgoglio. Quello che io cerco di fare. In realt  se mi capisci, ma in fondo vedo forse non tanto, piedi per

terra bisogna averli sempre poi sognare sì, ma è sogno non realtà. La realtà è creazione, dignità, non borghesia come dici, o forse non ho capito bene il libro. Io vivo nella borghesia servendomi di lei perché l'artista ha bisogno di lei. Ma in realtà io vivo sola, nella fede che posso, devo, perché sono guardata da tutti. E si ha il dovere di fare, una volta messi lassù. Non si può fare ciò che si vorrebbe. Anch'io vorrei, certo, ma allora si accetta essere criticati perché chi riesce la gente lo colloca alto, e così hai dei doveri. Se no allora si lascia e si fa quello che si vuole. Non si trovano scuse per noi, anche se gli altri danno tanto.

Certo le parole sono parole, facili a scrivere a te – ma quando è che crescerai P.P.P.? Non è giunta l'ora di essere più ricco e maturo, anche se fanciulli si è sempre grazie a Dio. So che mi odierai per quel che ti scrivo. Ma ti ho sempre detto la verità, e ti chiedo scusa che invece di coccolarti ricevi queste stupide parole. Te le avevo già dette e ti chiedo perdono. Sono qui, peccato che non vieni, chi sa perché poi. Gli amici sono per i momenti difficili, te l'ho detto sempre. Sarò qui tutto l'Agosto anche. Vorrei avere tue notizie. Sono sempre tua caramente con l'amicizia di sempre. Scrivimi qui Draconizzi Petacci Marmari. Grazie del telegramma da Londra.

Maria Callas, 1971

A PIER PAOLO PASOLINI

Eppure io ti conobbi: eri un rilievo, un sicuro profilo dentro il tempo avevi mani per ricominciare e per flettere dentro l'armonia della creta pesante il tuo respiro. Perché la corruzione di parole e della carne dentro il tuo usignolo? Fu così che rompesti le tue dighe onnipresente cacciatore di frode, ma niente che scalfisca la parola lanciata. Nella storia illuminavi di versi le correnti libagioni e pur sei grande, ché tu solo il male hai assunto ad un ruolo di preghiera.

Alda Merini

April 9

Mary asked me to visit her when I was at Lugano. There was a local bus, she said, it was not far. But I never went. She sent me photographs of herself and the children. She is looking out of a window of the Schloss or castle, like a girl in a fairy tale, or "Sister Helen," a poem. She gazes out over the romantic Tyrol landscape, far, far. I hardly dare think of her and a copy of an early portrait that Ezra had sent me, with her hair, wheat-gold, flowing down over her shoulders. There is Sigifredo too, reaching up to a sort of della Scala knocker on a great door, with fair hair in a halo. Mary again asks me to visit them, "especially now as there is some hope of having father with us soon." I wait for letters with the intense apprehension with which I waited almost 50 years ago, when Ezra left finally for Europe. Through the years, I have imposed or superimposed this apprehension on other people, other letters. A sort of rigor

mortis drove me onward. No, my poetry was not dead but it was built on or around the crater of an extinct volcano. Not rigor mortis. No, No! The vines grow more abundantly on those volcanic slopes. Ezra would have destroyed me and the center they call "Air and Crystal" of my poetry. Now, I am in a fever of apprehension and excitement. I was separated from my friends, my family, even from America, by Ezra. I did not analyse this. When Frances came into my life, I could talk about it—but even so, only superficially. But I read her some of the poems that Ezra and I had loved together, chiefly Swinburne. "You read so beautifully," said Frances. I read Andrew Lang's translation of Theocritus that Ezra had brought me. I wrote a poem to Frances in a Bion and Moschus mood.

O hyacinth of the swamp lands,
Blue lily of the marshes,
How could I know,
Being but a foolish shepherd,
That you would laugh at me?

Doolittle, Hilda. *End to Torment: A Memoir of Ezra Pound*.

HUNTRESS

Come, blunt your spear with us,
our pace is hot
and our bare heels
in the heel-prints—
we stand tense—do you see—
are you already beaten
by the chase?
We lead the pace
for the wind on the hills,
the low hill is spattered
with loose earth—
our feet cut into the crust
as with spears.
We climbed the ploughed land,
dragged the seed from the clefts,
broke the clods with our heels,
whirled with a parched cry
into the woods:
*Can you come,
can you come,
can you follow the hound trail,
can you trample the hot froth?*
Spring up—sway forward—
follow the quickest one,
aye, though you leave the trail
and drop exhausted at our feet.

H. D.

19/1/69
lungotevere Sanzio 5
00153 - Roma

*Carissimo Pier Paolo,
non riesco a trovare Attilio Bertolucci, per chiedergli del libro "Poesie" di Penna. Ho telefonato a casa tua, e parlato un momento con tua madre, che mi ha dato il tuo indirizzo.*

Speravo proprio che tu potessi vedere Sandro Penna, quando venisti a Roma: gli dissi della tua lettera, e ne era più che felice. Ancora non sta bene, è stata la mia impressione parlandogli al telefono: è molto depresso, e che anche sfiduciato.

Credo purtroppo che sia vero quello che egli mi dice riguardo a Garzanti, o chi opera per Garzanti. Cioè che il suo libro non viene ristampato apposta, o che si suggerisca di ristamparlo soltanto con aggiunte o modifiche che egli non vorrebbe apportare. Penso che egli (Penna) sia troppo stufo per occuparsene personalmente.

Dunque tu che dici che puoi influenzare Garzanti, perché non aiutarlo a ristampare il libro "Poesie" (il più completo così com'è, della sua "produzione") senza chiedergli sforzi eccessivi, dato che egli non sta bene? Non è giovane, e dice che ha attacchi d'angoscia. E lo sento stanco, per telefono.

Non riesco a trovare il suo libro da molti anni: tutte le librerie di Roma che ho visitato lo dicono esaurito (se è vero). Dice che Cusatelli [Giorgio] (che non credo o ricordo di conoscere) ha stampato un saggio critico del tutto negativo su "Palatina", non so se d'accordo con Attilio Bertolucci.

Dice che Bertolucci è geloso della sua poesia. Può darsi che sia vero: può darsi però che vi sia un malinteso (diritti scaduti; contratto che Penna non vuol far vedere). Comunque trovo che sia bene ristampare, se è legalmente possibile, quel libro che io ho potuto vedere soltanto alcune rare volte.

Ti sarei grata se tu volessi intervenire il più gentilmente possibile.

Io non ho dissidi personali che io sappia con Cusatelli (se risultasse per caso che lo conosco senza ricordarmene) né con Attilio Bertolucci, né con te (con te posso avere a volte un atteggiamento un po' critico dell'iperattività, di cui poi non posso dare un giudizio). Penso soltanto che sia giusto una semplice ristampa se è possibile, senza interferenze.

Il lavoro di Penna come tu sai è d'altissima qualità. Suggestire uno stampare, eventuale, d'una opera omnia mi sembra giusto ma allo stesso tempo un poco crudele. Poi se Penna non se la sente al momento di occuparsene: è libero di non sentirsela.

*Ecco un italiano veramente sgangherato.
– che m'importa?*

Né di me m'importa più, malgrado i gridi d'allarme, o di richiamo, è tutto veramente molto difficile benché abbastanza (credo) chiaro.

Questa lettera è privatissima spero, e da intendersi spero nel migliore dei modi possibili, se non nei migliori dei mondi!

auguri

Amelia (Rosselli)

E chi mi può garantire tu non sei uno di quelli che muoiono sulla zappa invece – chi mi può avvertire della tua ragnatela. Tardi ho chiamato le mosche a riparo.

Amelia Rosselli

Publicato in occasione di *One Sap One Root* una performance di Allison Grimaldi Donahue, parte della mostra *Pier Paolo Pasolini ed Ezra Pound. A Pact* tenutasi dal 24 novembre 2022 al 19 febbraio 2023 al MACRO – Museo d'Arte Contemporanea di Roma. / *Published on the occasion of One Sap One Root a performance by Allison Grimaldi Donahue, part of the exhibition Pier Paolo Pasolini and Ezra Pound. A Pact held from 24 November 2022 to 19 February 2023 at MACRO – Museum of Contemporary Art of Rome.*

Curatore / Curator
Giuseppe Garrera

Assistente produzione /
Production Assistant
Giulia Caruso

Coordinamento curatoriale /
Curatorial Coordinator
Vasco Forconi

Exhibition Display
Marco Campardo Studio

Coordinamento mostra /
Exhibition Coordinator
Sara Cattaneo

Graphic Design
Olivia Lynk