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What is Åbäke? How do you even pronounce it?

Everybody I ask seems to have a different answer. I used to say it like “Ah-bah-kay” but the 
Swedish curator Maria Lind, a friend and mentor, once corrected me with a flourish: “Ooh-
ah-beh-keh”. Nowadays I switch between these modes or other unusual vowel sandwiches, 
depending on whom I’m speaking with. If they are designers or artists or curators or fashion 
folks who might very well have encountered the collective’s wide-ranging work, then I use 
the flatter, first version. If they are people who won’t know the group anyways, then I test out 
the more “correct” and perhaps complex one.

Frankly, it probably doesn’t matter. What’s a name but an easy moniker to remember who 
somebody is, what they bring to a thing—a labor that is embedded within each work that 
goes into the world, anyways? Instead of even using the term Åbäke, we could also just 
call the members by their first names: Benjamin, Kajsa, Maki, Patrick. It’s a bit longer to 
name each of them, alphabetically, in turn, but it also emphasizes a basic fact: that even 
if a collaboration adds up to something more than just the individuals at the core of it, it’s 
also always about the humans. Without them, nothing comes to fruition. It reminds me of 
something Julie Ault, founder of the 1980s political art collective Group Material, once said 
in a talk at New York’s artists space; to paraphrase her, “There is no ‘institution’, there are 
only people.”

Still, the collective, group name does offer some advantages. One of them is the fact that 
it allows me a framework to move beyond the limited confines of speaking about what a 
single person can do, and instead talk about what a group of people bring together into a 
practice. What happens in between those names. For Åbäke is surely much bigger than 
any one body—instead, it’s about the multiplication that happens when several people, 
especially those who are quite different from each other, decide to work together. 

This show, Deep Publishing, is an apt demonstration of this. It offers recent snapshots from 
an ongoing, over two-decade long method. According to one member of Åbäke,  what’s on 
view are not “test prints”—they are not some sort of trials of color and approach, but rather 
the finished results of one set of formal, procedural, and social experiments. This reading 
may seem at odds with the visual results on display, which appear exploratory, open-ended, 
though never tentative or middling. And yet, the insistence that these visual waystations 
nonetheless constitute finished works is an odd reminder of Åbäke’s non-dualist, designerly 
approach: things can be both process and product at the same time, unfinished and yet still 
radically complete in their current state.

I’d like to pause here, there, for a moment: the very idea that things don’t have to be one way 
or another, but can be “both/and”, is probably as good of a way to conclude this biography/
non-biography, just as we started with the different ways to pronounce the collective’s 
name. There are so many other things that could be said about Åbäke, but it’s probably just 
as well to leave them unsaid. Perhaps the internet, that wondrous revealer of mysteries, can 
help to both illuminate and obscure the work that they have been doing since the turn of 
this century. And, if that doesn’t work, you can feel free to use the most obvious, available, 
most human technology we are still fortunate to have at our disposal: just ask someone in 
the museum.

Text by Prem Krishnamurthy



How can the practice of printing cut across distinctions of individuality vs. collectivity, single 
vs. group, in search of something more holistic?

Åbäke’s new exhibition, Deep Publishing, represents the collective’s first museum 
installation since 2011. It brings together three distinct strands of experimental printed 
work, all produced upon and with material from the island of Venice, over the past two 
years. These results—which comprise printed press sheets from collaboratively-developed 
publications, glittering silver paper created through a custom process that repurposes pre-
printed materials, as well as multiple sets of textile prints made together with incarcerated 
inmates of Venice Santa Maria Maggiore prison—are displayed in an open-ended manner 
that highlights connections between how they were made and what associations they 
invoke. By gathering these in-process snapshots and completed sheets into one place, here 
at Rome’s MACRO, Åbäke uses the museum space not as a site for solutions or finished 
products, but rather as a way to take stock of an ever-changing creative practice and, along 
the way, to ask new questions.

On view are a variety of printed materials that demonstrate three distinct but entangled 
modes of Åbäke’s recent practice. Taken together, the three projects within Deep Publishing 
represent a unique attempt to both document a collaborative, creative process that is still 
unfolding, while also offering a distinct and concrete set of experiences for visitors. It is 
open-ended and yet resolved, structured and yet improvisatory. Seeking to be generous 
and generative at the same time, the exhibition offers pathways to understand how 
artmaking and design, rather than representing fixed, solitary labors, are always more 
properly understood as “social practice”: the act of bringing together different people, ideas, 
and processes into the present, to help spark the unexpected magic that only breathing 
together [dancing together] in the same room can make happen.
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Åbäke, Alice Grandoit-Šutka

Deep Publishing “deem journal”, 2021
Offset ink on mirror paper
Printed in Venice by Grafiche Veneziane

Åbäke, Isabel Lewis, HGB Leipzig Class for Performative Arts

Deep Publishing “Hydrofeminism Reader”, 2022
Offset ink on algae paper
Printed in Venice by Grafiche Veneziane

Courtesy the artists

Deep Publishing, a unique method the collective has developed for working with artists, 
editors, curators, writers, dancers, or other creative practitioners. The goal is to listen and 
facilitate others through an intensive editorial process that digests their nascent ideas for a 
forthcoming publishing project. Working for one to two intense days together in a custom-
built “magazzino” classroom-workshop space in Venice to sort through visual and textual 
assets, Åbäke transforms these raw materials into a 16-page publication that is offset 
printed at the city’s last remaining printer, the cooperatively owned Grafiche Veneziane. The 
recent results of this practice, which gives the whole exhibition its name, are on view on the 
walls of the space and upon a custom-built stainless steel bookshelf created by artist Marie 
Lund. Publications created by Åbäke in dialogue with Alice Grandoit-Šutka, Isabel Lewis, 
and others will rotate on view throughout the exhibition’s duration.
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Åbäke, Maximage, Marietta Eugster, WPP

Watermarks, 2022
Silver offset ink on discarded paper
Produced in Venice by Grafiche Veneziane

Courtesy the artists

Watermarks are a set of printed press sheets, created in collaboration with the Swiss 
designers Maximage, and Marietta Eugster, that build upon existing “make-ready” (the 
sheets used by printers to calibrate their output, which are typically printed multiple times 
with different motifs). Yet these works seek to radically transform and revalue the cast-off 
papers into something new and reusable. By printing in silver upon the make-ready sheets 
(some of which are made out of algae paper, a method of paper production that uses the 
increasing proliferation of algae in Earth’s water bodies as the generative base), the process 
that Åbäke, Maximage and Eugster are exploring offers a calculated hope: that those 
humble materials which are typically thrown out might become new surfaces for the next 
generation’s printing. These shiny sheets, which exist in both glossy and matte variants, 
both of which also reveal a set of appropriated pattern elements embedded in the silver ink, 
are displayed throughout the space as wallpaper and paper sculpture: both background and 
foreground, at the same time.
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Åbäke, Malefatte

100 Lions, 2022
Molten plastisol ink, algae and active dye on organic cotton
Handprinted in Santa Maria Maggiore prison in Venice by Malefatte

Courtesy the artists

100 Lions is the tip of the iceberg of an ongoing, multi-year engagement that Åbäke has 
developed together with Malefatte, the screen-print workshop at the Venice Santa Maria 
Maggiore prison, and the social cooperative Rio Terà dei Pensieri. Over the course of 
many seasons, Åbäke has worked collaboratively with incarcerated individuals to build 
a unique in-house workshop for prototyping new approaches to textile printing. Using 
a circular physical set-up, a spiral, in which prints pass through four stations that each 
produce a different iteration, the group can experiment with variables of texture, color, and 
even “degrees of deconstruction”— the latter representing a way to employ algal printing 
screens to break down an image in calculable ways. Although the resulting textiles, which 
demonstrate varying amounts of visual distress, may be read as “test prints”, for Åbäke and 
the incarcerated printers these are finished works that show off the expressive range of 
what their custom apparatus can produce. These works form the backbeat of this entire 
exhibition, articulating a grid structure upon the gallery’s three walls that Åbäke can then 
play with, dance around, and, ultimately, subvert through “glitches” and off-prints from the 
process that make their way into the show.
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Che cos’è Åbäke? Come si pronuncia? 
 
Tutti quelli a cui lo chiedo sembrano avere una risposta diversa. Io lo pronunciavo come “Ah-
bah-kay”, ma la curatrice svedese Maria Lind, un’amica e mentore, una volta mi ha corretto 
con ironia: “Ooh-ah-beh-keh”. Oggi passo da una modalità all’altra o da altri sandwich di 
vocali insoliti, a seconda della persona con cui parlo. Se si tratta di designer, artisti, curatori 
o persone che si occupano di moda e che potrebbero aver conosciuto l’ampio lavoro del 
collettivo, allora uso la prima versione, più piatta. Se si tratta di persone che comunque non 
conoscono il gruppo, allora provo la versione più “corretta” e forse più complessa.

In tutta onestà, probabilmente non ha importanza. Che cos’è un nome se non un semplice 
moniker per ricordare chi è una persona e che cosa apporta a un’oggetto?- in ogni caso, 
il processo non è parte integra di ogni opera che entra a far parte del mondo? Invece di 
usare il termine Åbäke, potremmo anche chiamare i membri per nome: Benjamin, Kajsa, 
Maki, Patrick. È un po’ più lungo nominare ciascuno di loro, in ordine alfabetico, a turno, ma 
sottolinea anche un fatto fondamentale: anche se una collaborazione dà vita a qualcosa  
che va oltre i singoli individui che la compongono, si tratta sempre e comunque di esseri 
umani. Senza di loro, nulla viene portato alla sua fruizione. Mi ricorda qualcosa che Julie 
Ault, fondatrice del collettivo d’arte politica Group Material negli anni Ottanta, ha detto una 
volta in un discorso all’artists space di New York; parafrasando la sua affermazione, “non c’è 
nessuna istituzione, ci sono solo persone”. 
 
Tuttavia, il nome collettivo, di gruppo, offre alcuni vantaggi. Uno di questi è il fatto che 
mi permette di uscire dai confini di raccontare ciò che può fare una singola persona e di 
parlare invece di ciò che un gruppo di persone porta all’interno in una pratica e di quello che 
accade tra quei nomi. Åbäke è sicuramente molto più grande di un singolo corpo: si tratta 
della moltiplicazione che avviene quando più persone, soprattutto se molto diverse tra loro, 
decidono di lavorare insieme.
  
Questa mostra, Deep Publishing, ne è la dimostrazione. Offre alcune istantanee recenti di un 
metodo attuale e in corso di sviluppo da oltre due decenni. Secondo un membro di Åbäke, 
quelle in mostra non sono “stampe di prova”, e non sono nemmeno prove di colore e tentativi 
di approccio, ma piuttosto i risultati finali di una serie di esperimenti formali, procedurali e 
sociali. Questa lettura può sembrare in contrasto con i risultati visivi esposti, che appaiono 
esplorativi, aperti, ma mai provvisori o intermedi. Eppure, l’insistenza sul fatto che queste 
tappe visive costituiscano comunque opere finite è uno strano richiamo all’approccio non 
dualista e progettuale di Åbäke: le cose possono essere allo stesso tempo processo e 
prodotto, incompiute eppure ancora radicalmente complete nel loro stato attuale.
 
Vorrei soffermarmi qui, per un momento: l’idea stessa che le cose non devono essere per 
forza in un modo o nell’altro, ma possono essere “entrambe le cose”, è probabilmente un 
buon modo per concludere questa biografia/non-biografia, così come abbiamo iniziato, 
con i diversi modi di pronunciare il nome del collettivo. Ci sono tante altre cose che si 
potrebbero dire su Åbäke, ma forse è meglio lasciarle in sospeso. Forse l’Internet, quel 
meraviglioso rivelatore di misteri, può aiutare a illuminare e oscurare il lavoro che svolge 
Åbäke dall’inizio del secolo. E se non dovesse funzionare, potete sentirvi liberi di usare la 
tecnologia più ovvia, più disponibile, più umana che abbiamo ancora la fortuna di avere a 
disposizione: basta chiedere a qualcuno del museo.
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Come può la pratica della stampa superare le distinzioni tra individualità e collettività, tra 
singolo e gruppo, alla ricerca di qualcosa di più olistico? 
 
La nuova mostra di Åbäke, Deep Publishing, rappresenta la prima installazione museale 
del collettivo dal 2011. Riunisce tre distinti filoni di lavoro sperimentale stampato, tutti 
prodotti su e con materiali provenienti da Venezia negli ultimi due anni. Questi risultati 
– che comprendono fogli di stampa di pubblicazioni sviluppati in collaborazione; carta 
argentata scintillante creata attraverso un processo personalizzato che riutilizza materiali 
prestampati; diverse serie di stampe tessili realizzate insieme ai detenuti del carcere 
Santa Maria Maggiore – sono esposti in una modalità aperta che evidenzia le connessioni 
tra il modo in cui sono realizzati e le associazioni che richiamano. Raccogliendo queste 
istantanee in corso d’opera e i fogli completati, in un unico luogo, qui al MACRO, Åbäke 
utilizza lo spazio museale non come luogo di soluzioni o prodotti finiti, ma piuttosto come 
un modo per fare il punto su una pratica creativa in continua evoluzione e, lungo il percorso, 
per porre delle nuove domande. 

In mostra sono esposti una varietà di materiali stampati che dimostrano tre modalità 
distinte ma intrecciate della recente pratica di Åbäke. Nel loro insieme, i tre progetti di 
Deep Publishing rappresentano un tentativo unico di documentare un processo creativo 
collaborativo in corso, offrendo allo stesso tempo un insieme riconoscibile e concreto 
di esperienze ai visitatori. Si tratta di un’opera aperta eppure risolta, strutturata e al 
contempo improvvisata. Cercando di essere generosa e generativa allo stesso tempo, 
la mostra offre modalità per comprendere come il fare arte e il design, piuttosto che 
rappresentare lavori fermi e solitari, siano sempre più propriamente intesi come “pratica 
sociale”, intesa come l’atto di riunire persone, idee e processi diversi nel presente, per 
contribuire a innescare la magia inaspettata che solo il respirare insieme [ballare insieme] 
nella stessa stanza può far accadere.
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Åbäke, Alice Grandoit-Šutka

Deep Publishing “deem journal”, 2021
Inchiostro offset su carta a specchio
Stampato a Venezia Grafiche Veneziane

Åbäke, Isabel Lewis, HGB Leipzig Class for Performative Arts

Deep Publishing “Hydrofeminism Reader”, 2022
Inchiostro offset su carta di alghe
Stampato a Venezia da Grafiche Veneziane

Courtesy gli artisti

Deep Publishing è un metodo unico che il collettivo ha sviluppato per lavorare con artisti, 
editori, curatori, scrittori, danzatori o altri creativi. L’obiettivo è quello di ascoltare e facilitare 
gli altri, attraverso un processo editoriale intensivo che digerisce le loro idee sul nascere 
per la creazione di un progetto editoriale in divenire. Lavorando intensamente insieme 
per uno o due giorni in un’aula-laboratorio a Venezia, costruita ad hoc per selezionare le 
risorse visive e testuali, Åbäke ha trasformato questi materiali grezzi in una pubblicazione 
di sedici pagine, stampata in offset presso l’ultima tipografia rimasta in città, la cooperativa 
Grafiche Veneziane. I risultati più recenti di questa pratica, che dà il nome all’intera mostra, 
sono esposti sulle pareti dello spazio e su uno scaffale in acciaio inox realizzato su misura 
dall’artista Marie Lund. Le pubblicazioni create da Åbäke in dialogo con Alice Grandoit-
Šutka, Isabel Lewis e altri, saranno esposte a rotazione per tutta la durata della mostra. 
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Åbäke, Maximage, Marietta Eugster, WPP

Watermarks, 2022
Inchiostro offset argento su carta di scarto
Prodotto a Venezia da Grafiche Veneziane

Courtesy gli artisti

Watermarks è una serie di fogli stampati, creati in collaborazione con i designer svizzeri 
Maximage e Marietta Eugster, basati su dei “make-ready” esistenti (i fogli utilizzati dalle 
tipografie per calibrare la loro produzione, che vengono tipicamente stampati più volte 
utilizzando diversi motivi). Tuttavia, queste opere cercano di trasformare e rivalutare 
radicalmente le carte dismesse in qualcosa di nuovo e riutilizzabile. Stampando in argento 
sui fogli “make-ready” (alcuni dei quali sono fatti di carta d’alghe, un metodo di produzione 
della carta che utilizza come base generativa la crescente proliferazione di alghe nei corpi 
idrici della Terra), il processo che Åbäke, Maximage e Eugster stanno esplorando offre 
una forma di speranza calcolata: che quei materiali umili, che di solito vengono buttati via, 
possano diventare nuove superfici per la stampa delle prossime generazioni. Questi fogli 
scintillanti, che esistono sia in versione lucida che opaca, e che rivelano entrambi una serie 
di elementi di pattern incorporati nell’inchiostro argentato, sono esposti in tutta la sala come 
carta da parati e come scultura di carta, sia sfondo sia primo piano.
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Åbäke, Malefatte

100 Lions, 2022
Inchiostro plastisol fuso, alghe e tintura attiva su cotone biologico
Stampato a mano nella Casa Circondariale Santa Maria Maggiore a Venezia da Malefatte

Courtesy gli artisti

100 Lions è la punta dell’iceberg di un impegno pluriennale che Åbäke ha sviluppato 
insieme a Malefatte, il laboratorio di serigrafia del carcere di Santa Maria Maggiore a 
Venezia, e alla cooperativa sociale Rio Terà dei Pensieri. Nel corso di molte stagioni, 
Åbäke ha lavorato in collaborazione con individui detenuti per costruire un laboratorio 
interno unico nel suo genere, per la sperimentazione di nuovi approcci alla stampa tessile. 
Utilizzando una struttura fisica circolare, una spirale, in cui le stampe passano attraverso 
quattro stazioni che producono ciascuna un’iterazione diversa, il gruppo può realizzare 
variabili di texture, colore e persino “gradi di decostruzione” – quest’ultimo rappresenta un 
modo di impiegare schermi di stampa algali per scomporre un’immagine in modi calcolabili. 
Sebbene i tessuti che ne derivano, che presentano diversi livelli di scomposizione visiva, 
possano essere letti come “stampe di prova”, per Åbäke e per gli stampatori del carcere 
si tratta di opere finite che mostrano la gamma espressiva di ciò che i loro apparecchi 
personalizzati possono produrre. Queste opere costituiscono il cuore pulsante dell’intera 
mostra, articolando una struttura a griglia sulle tre pareti della galleria con la quale Åbäke 
può giocare, danzare e, infine, sovvertire attraverso i glitch e le stampe fuori processo che 
entrano a far parte della mostra. 
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