


In Prima Persona Plurale € la prima collettiva
organizzata all'interno della sezione SOLO/MULTI del
Museo, e si presenta come un’ulteriore esplorazione

del linguaggio espositivo in chiave sperimentale. La
mostra € infatti pensata come un’esperienza sinestetica
e disorientante, che elude ogni classificazione tematica
e temporale per destabilizzare piuttosto i confini e

le definizioni dell'umano, del non-umano e del post-
umano, determinando una condizione in cui le nozioni
della realta e della finzione sono solleticate, ribaltate

e distorte. Un ambiente composto da un insieme
complesso di elementi (opere d’arte, musica, artefatti,
maschere, superfici riflettenti, performer), che agiscono
come personaggi di una trama in costante sviluppo

e che attraverso la loro associazione trasportano il
visitatore in una dimensione alternativa. Un deposito di
gesti, segni ed emozioni, propri di un passato recente
ma connotati da una certa astrazione, che risuonano
concettualmente e fisicamente nel presente, e
potenzialmente nel futuro.

La mostra agisce come una madeleine da ingerire
per perdersi in una dimensione perturbante, indotta
da una configurazione imprevedibile dei rapporti tra
tecnologia, conoscenza ed estetica, tra desiderio e
corpo. Un‘esperienza multi-sensoriale alimentata dalla
combinazione di oggetti comuni, tracce di memorie e
azioni, da una colonna sonora che pervade lo spazio
e da una grande parete truccata come fosse un volto.
Un sosia di Michael Jackson, fotografie della mostra
in mostra, ritrattisti di strada, maschere carnevalesche
performate, denti artificiali e scarabocchi infantili,
contribuiscono, come delle apparizioni, a dar vita a un
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compost di elementi dall'apparenza familiare e innocua,
eppure volti a evocare le sempre piu instabili condizioni
cognitive ed emotive del nostro tempo.

In Prima Persona Plurale tenta di ridefinire le
modalita ordinarie di visione e ricezione di una mostra,
sfidando le convenzioni interpretative a favore di
un’‘opacita che resiste ogni forma di linearita del
pensiero, lasciando ai visitatori la liberta di animare
oggetti inerti e cristallizzare azioni nella mente.

In First Person Plural is the first group show to take
place in the SOLO/MULTI section of the museum and
presents itself as a further exploration of the exhibition
as a medium, adopting an experimental approach. The
exhibition is in fact conceived to be a synesthetic and
disorientating experience, evading any thematic and
temporal classifications with the aim of destabilizing

the boundaries and definitions of what constitutes the
human, non-human and post-human, creating a state in
which our notions of reality and fiction are teased, flipped
over, and twisted around. It is an environment composed
of a complex ensemble of elements—artworks, music,
artifacts, masks, reflective surfaces, performers—
acting like the characters in an ever-developing plot,
transporting the viewer into an alternate dimension by
way of their association. A deposit of gestures, signs and
emotions, belonging to a recent past yet marked by a
subtle form of abstraction, which resonate conceptually
and physically in the present, and potentially the future.
The exhibition acts like a madeleine, to be swallowed

in order to lose oneself within an uncanny dimension,
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induced by an unpredictable configuration of the
relationships between technology, knowledge and
aesthetics, between desire and the body. A multi-
sensorial experience fuelled by a combination of
everyday objects, traces of memories and actions, a
soundtrack that echoes throughout the space, and by a
large wall made-up as if it were a face. A Michael Jackson
look-alike, exhibited photographs of the exhibition,
street painters, animated carnivalesque masks, artificial
teeth, and childlike drawings, contribute, as if they
were apparitions, to give life to a compost of seemingly
familiar and harmless elements, yet aimed at evoking the
ever more unstable cognitive and emotional conditions
of our times.

In First Person Plural attempts to redefine the
ordinary ways of seeing and perceiving an exhibition.
It challenges interpretative conventions in favor of an
opaqueness that resists any form of linearity of thought,
allowing viewers the freedom to animate inert objects
and crystallize processes in their minds.
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GINA BEAYERS

Full Purple Lip, 2020

Acrilico e schiuma su lino su pannello / Acrylic and foam on linen on panel
122 x 122 x 30 cm

Courtesy Collection of Mathias Kessler and Kelly Padden

Foto / Photo: Charles Benton
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Hilarisad, 2019

Acrilico e schiuma su lino su pannello / Acrylic and foam on linen on panel
152 x 122 x 20 cm

Courtesy Carl and Katharine Kostyal Collection, Italia / Italy

Foto / Photo: Charles Benton
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[l lip tutorial racchiude molti degli stati che ci capita di
vivere online. Ti insegna a fare qualcosa, cerca di farsi
bello per te, esprime il suo stato d’animo. Ho iniziato a
vedere questi tutorial — come Full Purple Lip (2020) — piu
di dieci anni fa, su Instagram, e sono rimasta affascinata
dalla figura del make-up artist. Nei commenti ho visto
che si discuteva di pigmenti e di pennelli proprio come
fanno i pittori. Nutro sempre una grande curiosita
rispetto alle comunita dei creativi, voglio capire quale

sia la linea di demarcazione tra il loro operato e quello di
chi lavora nel mondo delle “belle arti”. Il body painting, la
nail-art, le immagini del cosiddetto food-porn condivise
sui social media, i selfie dei bodybuilder sono tutte cose
Su cui mi sono concentrata. Le immagini funzionano
contemporaneamente su diversi livelli e mi piace pensare
che i dipinti che realizzo incarnino le intenzioni che
animavano l'utente originale.

Considerato alla stregua di un dipinto, il lip tutorial
disegna e dipinge se stesso, quasi alla lettera. Le labbra
cercano di apparire belle, di ispirare, ma spesso la natura
ritagliata dell'inquadratura finisce per diventare astratta,
surreale o perturbante. Qual & 'emozione espressa da
un labbro socchiuso? Estasi, innocenza, morte? Talvolta
e semplicemente divertimento o senso di stranezza,
come accade in Hilarisad (2019), titolo che & in realta un
termine diffuso in rete, che combina le parole “Hilarious”
(esilarante) e “Sad” (triste): in alcuni fotogrammi le
labbra hanno superato il tentativo di essere seducenti e
sembrano urlare o contorcersi in preda all’agonia o alla
rabbia, il tutto mentre mostrano un perfetto incarnato
lucido e rosso.
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Trasformo le foto originali in rilievi tridimensionali grazie
all'utilizzo di schiuma e acrilico, per cercare di enfatizzare
il loro aspetto realistico. | dipinti finiti, quando sono
nuovamente fotografati, diventano animati e la loro
dimensione finisce per incarnare l'idea di comunicazione,
l'obiettivo di colmare quel divario che ispira qualcuno a
consumare.

Cerco di realizzare dipinti che incarnino le ansie,
le miserie, la sfacciataggine, la pomposita delle nostre
vite online. Possono i corpi, o il dipinto di un corpo,
rappresentare questi stati interiori?

The lip tutorial embodies many of the states we inhabit
online. It teaches you how to do something, it tries to look
beautiful for you, it expresses its mood. I first started
seeing these tutorials, like Full Purple Lip (2020) over
ten years ago on Instagram and became fascinated with
make-up artists. In the comments | saw them discussing
pigment and brushes the way painters do. | am always
curious about communities of creatives and what the line
is between what they do and what “fine” artists do. Body
painting, nail art, food porn pics shared on social media,
bodybuilder selfies, are all things I've investigated. The
images function on many levels simultaneously and I like
to think the resulting paintings | make communicate the
embedded motives of the original user.

As a painting, the lip tutorial is quite literally drawing
and painting itself. The lips are trying to look beautiful, to
inspire, but often the cropped nature of the frame ends
up becoming abstract or surreal or uncanny. What is the
emotion in the parted lip, is it ecstasy, innocence, death?
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Sometimes it is funny or odd, in Hilarisad (2019), a title
that is an internet term combining the words “Hilarious”
and “Sad’, the lips have gone past trying to be alluring in
some frames and appear to be screaming or contorting
in agony or anger, all while demonstrating the perfect red,
glossy lip.

| render the original photos in three-dimensional
relief with foam and acrylic to try to push the photorealist
element. The finished paintings become animated when
they are re-photographed and their dimension embodies
the idea of communication, of reaching out across the
divide to inspire someone to consume.

I'm trying to make paintings that embody the
anxieties, pieties, shamelessness, pompousness of
our lives online. Can bodies, can a painting of a body
represent these interior states?

Gina Beavers
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ALEKANDBA BIBUKEN

Super Duke, 2023

Motocicletta, acciaio, lavorazione a scarica elettrica e sega a nastro / Motorcycle,
steel, electrical discharge machining and bandsaw

Dimensioni variabili / Variable dimensions

Courtesy l'artista / the artist e / and Herald St, Londra / London
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Le nozioni di movimento e di estensione del corpo
umano attraverso le macchine sono aspetti centrali
nel mio lavoro. Simbolo di potere, liberta e pericolo, la
motocicletta € progettata per adattarsi perfettamente
alla fisionomia umana. La piu iconica fra di esse, la moto
da corsa, promette una velocita sfrenata, rappresenta
un cavallo moderno dalla potenza pura. Il pilota
chiamato a governare un processo altamente esplosivo,
con i suoi genitali proprio al di sopra del pistone. Essere
fisicamente connessi alla macchina € da un lato un gesto
di emancipazione, dall’altro mette il pilota in uno stato di
assoluta vulnerabilita. E proprio questa ambivalenza tra
superiorita e assenza di difesa ad affascinarmi.
Tagliando la macchina a meta si scopre una
complessa vita interiore fatta di camere, tubi, manicotti e
cavi. Questa composizione mostra una certa somiglianza
e una prossimita con il corpo umano € i suoi organi.
Inoltre, sezionare una moto significa rendere l'oggetto
disfunzionale: € un atto di svalutazione dello status
di potenza che prima era intatto. Lirreversibilita di
questa trasformazione contraddistingue una procedura
sconsiderata e violenta. Al contempo, si verifica un altro
fenomeno: se € vero che il veicolo, ormai rotto, perde la
sua funzione originaria, esso viene rivalutato in qualita di
opera d’arte.

Ideas of motion and the extension of the human body
through machines are central aspects of my work. A
symbol of power, freedom, and danger, the motorbike
is designed to perfectly fit the human physiognomy.
The most iconic among them, the racing bike, promises
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unbridled speed, representing a modern horse with
pure potency. The rider is responsible for steering a
highly explosive process, their sex sitting right above the
piston. Being physically connected to the machine is, on
the one hand, a gesture of empowerment; on the other
hand, it puts the rider in a state of absolute vulnerability.
It is precisely this ambivalence between superiority and
defenselessness that fascinates me.

Slicing the machine in half reveals a complex inner
life of chambers, tubes, hoses, and cables. The found
composition implies a certain similarity and proximity to
the human body and its organs. Moreover, dissecting the
motorcycle means making the object dysfunctional—it
is an act of devaluing the status of intact potency. The
irreversibility of this transformation marks a reckless
and violent procedure. Simultaneously, something else
is taking place: while the broken vehicle loses its original
purpose, it goes through a reevaluation as an artwork.

Alexandra Bircken
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LEBRADR UAGL)

Senza titolo, 1961

Cartoncino / Cardboard

27 x20x15cm

Collezione privata / Private Collection
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«E sintomatico in questo senso, mi pare, che un tema
ricorrente [nella scultura di Cagli, N.d.R.] sia quello della
maschera, di un elemento cioe di assoluta apparenza,

e di impregiudicata situazione rispetto a cio che
s’incarica di “mascherare”. La figura insomma & soltanto
possibile come emblema, € il volto € come la maschera,
e la maschera € una realta frapposta fra un al di qua
provvisorio e un al di 1a (qui materialmente, in senso
spaziale) vuoto.

E d’altra parte la maschera stessa e il volto non
sono impronte di natura esistenziale, bensi costruzioni,
scandite proprio nella loro natura composita, di elementi
analoghi ripetuti (perché tutte queste SCULTURE
nascono di cartone, in sottili strisce poi articolate, per
aggiunzione), dunque in certo modo dimostrazioni
dell’eventualita costruttiva di un unico elemento primo, si
puo dire, come le CARTE sono la prova delle eventualita
d'immagine di una materia prima (piu certo la “carta”
stessa appunto, che I'allusione tellurica ricorrente), d’altra
parte articolato secondo tensioni continue suggerite
dall'anello moebusianoy.

“To me, it is symptomatic that the mask is a recurring
theme [in Cagli’s sculpture, editor’s note], an element
of absolute appearance, a situation that is impartial
in relation to what it is trying to ‘mask. In short, the
figure exists only as an emblem, and the face is like the
mask, and the mask is a reality interposed between
a temporary first side and an empty other side (in a
material and spatial sense).

On the other hand, the mask itself and the face are
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not imprints of an existential nature, but are instead
constructions, punctuated by their composite nature,
made up of recurring similar elements (because all
these SCULPTURES have been created from thin

strips of cardboard, then articulated through additions),
therefore somehow proof of the constructive potential
of a single primary element; one could say, the same way
PAPERS are evidence of the imaginative potential of a
raw material (the “paper” itself, rather than the recurring
telluric allusion), on the other hand, articulated according
to ongoing tensions put forward by the Mbbius strip.”

Enrico Crispolti

Da / from Enrico Crispolti e / and Giuseppe Marchioni, Corrado Cagli.
Edizioni D'Arte Fratelli Pozzo, Torino / Turin 1964
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JUDY THITAGH

The Crowning: Quilt 9/9, da / from the Birth Project, 1982

Trapuntatura e ricamo su disegno su tessuto batik / Quilting and embroidery over
drawing on batik fabric

Appliqué, trapuntatura e ricamo di / Appliqué, quilting and embroidery

by Gwen Glesmann; batik di / by Dianne Barber

74 x 112 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Birth Rites Collection

Foto / Photo: Michele Maier
© JUDY CHICAGO, by SIAE 2023

Cliccare questo link per ulteriori informazioni sulle opere di Judy Chicago / Click on

this link for additional information on works by Judy Chicago
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https://www.museomacro.it/wp-content/uploads/2023/04/MACRO-Museo-arte-contemporanea-Roma-the-crowning_judy_chicago.pdf
https://www.museomacro.it/wp-content/uploads/2023/04/MACRO-Museo-arte-contemporanea-Roma-the-crowning_judy_chicago.pdf

Creation of the World: Needlepoint 5 da / from the Birth Project, 1985
Ricamo su dipinto su tela a rete / Needlepoint over painting on mesh canvas
Lavoro di cucito di / Needlework by Susan Hill; assistenza alla pittura di / hand
painting assistance by Lynda Healy

52 x 98 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Birth Rites Collection

Foto / Photo: © Donald Woodman/ARS, New York
© JUDY CHICAGO, by SIAE 2023

Cliccare questo link per ulteriori informazioni sulle opere di Judy Chicago / Click on

this link for additional information on works by Judy Chicago

TOP


https://www.museomacro.it/wp-content/uploads/2023/04/MACRO-Museo-arte-contemporanea-Roma-creation_of_the_world_judy_chicago.pdf
https://www.museomacro.it/wp-content/uploads/2023/04/MACRO-Museo-arte-contemporanea-Roma-creation_of_the_world_judy_chicago.pdf

Le mie prime idee per lo sviluppo del Birth Project
riguardavano l'espansione del processo di nascita in una
metafora della creazione. Sono andata in biblioteca per
vedere quali immagini della nascita potevo trovare e sono
rimasta colpita quando dalla mia ricerca non ne € emersa
quasi nessuna. Dato che esistevano cosi poche immagini,
ho deciso che avrei dovuto rivolgermi direttamente alle
donne, chiedergli di raccontarmi le loro esperienze del
parto e servirmi in seguito di quel materiale grezzo per
sviluppare le immagini, una cosa molto insolita perché
I'arte generalmente nasce dall'arte. Mentre ascoltavo,
studiavo e leggevo, mi sono resa conto che non stavo
imparando qualcosa solo sull’atto della nascita, ma sulla
natura profonda dell'argomento, un argomento avvolto
nel mito, nel mistero e nella stereotipia, nonostante

si tratti di un’esperienza universale. Limmaginario di
Creation of the World e di The Crowning raffigura il
potere radioso della nascita, sia essa di un singolo
bambino o dell'intero universo.

My earliest ideas in developing the Birth Project involved
expanding the birth process into a metaphor for creation.
| went to the library to see what images of birth | could
find and was struck dumb when my research turned up
almost none. Since there were so few images, | decided
that | would have to go directly to women, ask them to
tell me about their birth experiences, and then use that
raw material in the development of images, which was
very unusual because art generally grows out of art. As

| listened and studied and read, | realized that it was not
only birth | was learning about, but also the very nature
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of this subject, which was shrouded in myth, mystery,
and stereotype despite it being a universal experience.
The imagery in Creation of the World and The Crowning
depicts the radiant power of giving birth, whether to a
single child or the entire universe.

Judy Chicago

TOP



ENZI CUCTH)

Incantesimo, 2023

Lamiera di ferro, ceramica, ricamo e bronzo / Iron sheet, ceramics,
embroidery, and bronze

Dimensioni variabili / Variable dimensions

Courtesy l'artista / the artist e / and ZERO..., Milano / Milan
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E unimmagine nel mondo delle ombre.

It is an image in the shadow world.

Enzo Cucchi
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MY DEGANS

Pocketbook, 1979

Vintage C-print

66 X 51x 4 cm

Courtesy di / of Jimmy DeSana Trust e / and P-P-O:-W, New York

Foto / Photo: autore sconosciuto / author unknown
Copyright Jimmy DeSana Trust
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Contact Paper, 1980

Vintage C-print

57 x77x4cm

Courtesy di / of Jimmy DeSana Trust e / and P-P-O-W, New York

Foto / Photo: autore sconosciuto / author unknown
Copyright Jimmy DeSana Trust
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Sweatshirt #2,1980-1982

Vintage C-print

55x 66 x4 cm

Courtesy di / of Jimmy DeSana Trust e / and P-P-O-W, New York

Foto / Photo: autore sconosciuto / author unknown
Copyright Jimmy DeSana Trust
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Bubblegum (Self-Portrait), 1985

Vintage C-print

42 x 37 x4 cm

Courtesy di / of Jimmy DeSana Trust e / and P-P-O-W, New York

Foto / Photo: autore sconosciuto / author unknown
Copyright Jimmy DeSana Trust
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Contact Paper (1980) e Sweatshirt #2 (1980-1982)
fanno parte della serie intitolata Suburban, inaugurata da
Jimmy DeSana prima del 1980. Si tratta di una serie in
cui l'artista immortala i suoi soggetti, spesso nudi e conlil
volto nascosto, in ambienti domestici e suburbani, con i
loro corpi e gli spazi interni illuminati e ipersaturati da luci
colorate al tungsteno:

«Jimmy DeSana: Non considero quel lavoro come
erotico. Penso al corpo quasi come a un oggetto,
che € quello che sto facendo adesso fotografando
oggetti. Ho cercato di utilizzare il corpo, ma
privandolo di quell’erotismo che alcuni fotografi
spesso usano. Credo di aver de-eroticizzato molto
di quello che ho fotografato. In particolare in quel
periodo. Ma in un certo senso le periferie ti portano
a questo. Non hanno a che fare con la sessualita,
almeno a mio parere. La citta € molto piu legata alla
sessualita. | sobborghi non sono altro che persone in
auto che guidano in solitaria verso le loro case. Non
c’€ molto contatto tra le persone in periferia.

Laurie Simmons: Stai parlando di isolamento.

Jimmy DeSana: In quel periodo, € in particolare

per quell'opera. La considero poco incentrata sul
sesso, anche se si trattava di immagini di nudi. Il
corpo era trattato quasi come un oggetto scenico
e usato insieme ad altri oggetti. E poi inserito in una
situazione suburbanay.
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Bubblegum (Self-Portrait) 1985) € uno dei tanti
autoritratti che DeSana ha scattato dopo il 1983, vestito
con un abito verde malaticcio:

«All'epoca mi prendevo in giro da solo. Volevo

fare proprio quello. E poi molti miei amici erano a
dieta, soprattutto le donne. Mi sono reso conto che
I’America aveva questa ossessione per il cibo e le
diete, e volevo rilasciare una sorta di dichiarazione
folle su questo aspetto della vita americana. E allora
questa era la mia dichiarazionen.

Contact Paper (1980) and Sweatshirt #2 (1980-1982)
are part of the Suburban series Jimmy DeSana began
prior to 1980, in which he would capture his sitters, often
nude and their faces-hidden, in domestic, suburban
settings, their bodies and the interior spaces lit-up and
hyper-saturated by colorful tungsten lights:

Jimmy DeSana: | don't really think of that work as
erotic. | think of the body almost as an object, which
is what | am doing now in photographing objects. |
attempted to use the body but without the eroticism
that some photographers use frequently. | think | de-
eroticized a lot of it. Particularly in that period, but
that is the way the suburbs are in a sense. They're
not about sexuality, to me at least. The city is much
more about sexuality. The suburbs are people in cars
driving privately to their houses. There’s not a lot of
contact between people in the suburbs.
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Laurie Simmons: You're talking about isolation.

Jimmy DeSana: In that period, for that work
particularly. | think of it as not very sexually oriented
even though they were nudes. The body was treated
almost as a prop and used with objects. Then setin a

suburban situation.”

Bubblegum (Self-Portrait) (1985) is one of various self-
portraits DeSana shot after 1983 in a sickly-green suit:

“l was making fun of myself at the time. That’s what
| wanted to do. Also, so many friends were dieting,
particularly lady friends. | realized that America
had this obsession with food and dieting, and | just
wanted to make some sort of crazy statement
about that aspect of American life. So that was my

statement.”

Da / From “‘Jimmy DeSana, Interviewed by Laurie Simmons”, in Jimmy DeSana. A.R.T.
Press, Los Angeles 1990
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KLIZS DRUGLAG

Untitled, 2022
Olio su tela / Oil on canvas

210 x 160 cm
Courtesy l'artista / the artist e / and Air de Paris, Romainville, e / and VI, VII, Oslo

Foto / Photo: Marc Domage
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Untitled, 2023
Olio su tela / Oil on canvas

210 x 160 cm
Courtesy l'artista / the artist e / and Air de Paris, Romainville, e / and VI, VII, Oslo

Foto / Photo: Marc Domage
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Untitled, 2023
Olio su tela / Oil on canvas

210 x 160 cm
Courtesy l'artista / the artist e / and Air de Paris, Romainville, e / and VI, VII, Oslo

Foto / Photo: Marc Domage
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| dipinti presenti in mostra sono tratti da fotografie di
magliette con stampe illustrate, distorte dalle pieghe.
Limmagine acquista in volume grazie al fatto che le
magliette sono accartocciate, ma & poi appiattita (o
stirata) dalla pittura. Il soggetto &€ unimmagine su tessuto,
proprio come avviene nel caso del dipinto: un'immagine
applicata alla tela.

The paintings in the exhibition are taken from photos

of illustrated T-shirts distorted by the creases. The
image gains in volume through the crumpling, but is then
flattened (or ironed out) by the paint. The subject is an
image on fabric, which is also the case of the painting—
an image applied to canvas.

Eliza Douglas
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WAYLAND FLIHEBS

Wayland Flowers nel ruolo di Larry Davenport, con Madame / Wayland Flowers as
Larry Davenport, with Madame in Norman... Is that You?,1976 (1982)

Stampa vintage / Vintage print

20,5 x 26 cm

Copyright © 1976, Metro-Goldwyn-Mayer Inc.
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Wayland Flowers e Madame / Wayland Flowers and Madame, 1983
Stampa vintage / Vintage print
25 x20cm
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Wayland Flowers e Madame / Wayland Flowers and Madame, 1983
Stampa vintage firmata / Signed vintage print
25 x20cm
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Wayland Flowers si definiva un illusionista piuttosto
che un ventriloquo. [l suo numero comico piu famoso
era quello con il personaggio di Madame, che Flowers
controllava con delle bacchette e per il quale aveva
inventato una dettagliata biografia: si trattava di una
donna del Sud di eta indefinita, chiacchierona, spiritosa,
grande viaggiatrice, la cui ricchezza derivava dal petrolio.
La prima rappresentazione teatrale di “Wayland Flowers
and Madame” risale al 1971, all'interno di Kumquats,
una produzione originale off-Broadway, con classiche
battute scurrili e interventi satirici basati sulla curiosita
del pubblico per I'erotismo dell'epoca. All'inizio degli
spettacoli, Madame esordiva con la celebre formula:
«Wayland non & un ventriloquo e io nhon sono un fottuto
manichinoy». La sua presenza e la sua personalita
esuberante offuscavano i confini di cid che era vivo e
reale, dato che agli spettatori sembrava una persona

in carne e ossa. Come osservo Flowers in un’intervista
televisiva del 1983, concessa a Bob Harrington: «La
gente viene da me e mi dice: “Non voglio offenderla,

ma quando la guardo, lei scompare dal palco”. Lo spero,
altrimenti non sto facendo il mio lavoro. || mio compito &
quello di farla viverey.

Wayland Flowers described himself as an illusionist
rather than a ventriloquist. His most famous comedy

act was with the character Madame, which Flowers
manipulated with rods and for whom he created an entire
personal history: she was a loud, witty, and well-traveled
Southern woman of indeterminate age whose wealth
came from oil. The first “Wayland Flowers and Madame”
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stage performance was in 1971 in Kumaquats, an original
off-Broadway production with classical ribald jokes and
satire on the public’s interest with erotica at the time. At
the start of the shows, Madame would famously exclaim:
“Wayland is no ventriloquist and I'm no fucking dummy.”
Her presence and exuberant personality blurred the
lines of what was alive and real as she felt like a living,
breathing person to spectators. As Flowers noted in a
1983 televised interview with Bob Harrington: “People
come up to me and say, I don’t want to offend you, but
when | watch you, you disappear from the stage:. Well |
hope so, or else I'm not doing my job. My thing is to make
her live.”
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HESSIR BRIMALD

Tomorrow'’s Kiss, 2022

Slideshow su iPad Pro Apple / Slideshow on Apple iPad Pro
29 x 22 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and ZERO..., Milano / Milan

Foto / Photo: Roberto Marossi
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Pets, 2022

Slideshow su iPad Pro Apple / Slideshow on Apple iPad Pro
29 x 22 cm

Courtesy Christen Sveaas Art Collection

Foto / Photo: Roberto Marossi
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Imaginary Friends, 2023

Slideshow su iPad Pro Apple / Slideshow on Apple iPad Pro
29 x 22 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and ZERO..., Milano / Milan

Foto / Photo: Roberto Marossi
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Ho sognato mio padre diverse volte. Non era piu morto,
ma non era completamente resuscitato. Tornato
inspiegabilmente nella nostra casa, lo sguardo vacuo,
era li con noi, era tornato a vivere con noi. Ma non era
possibile parlargli, sarebbe stato inutile abbracciarlo. Un
ectoplasma senza alcuna giustificazione. Gli Scarecrows
sono probabilmente qualcosa di analogo. Né vita, né
morte. Ma pagliericcio, gommapiuma, abbozzi di figure
residualmente umane. E nemmeno verosimili. Sono
soltanto un punto d’arrivo, o di sosta, nel percorso
tortuoso che le ha generate. Le immagini di partenza,
non necessariamente fotografiche, rimbalzano tra una
moltitudine di app, € su diversi device, progressivamente
e inevitabilmente deformandosi. lo sono il terminale
emotivo di questo percorso. Lo decido, lo indirizzo
con una sensibilita ancora pittorica, ancora umana.
Tuttavia questi Scarecrows sono in buona parte
frutto della computazione di algoritmi estranei al mio
diretto controllo. Agisco pressappoco come un dj che
sequenzia creativamente dei loop che non ha composto
in prima persona. Credo sia ingenuo pensare che
I'arte sia peculiarmente umana. Si tratta in definitiva di
riconoscere dei pattern complessi (la storia dell’arte)
e processare un risultato che vi si relazioni (una nuova
opera d'arte); i computer sono strutturalmente pit
capaci di riconoscere pattern. Al piu evolute di quelle
attuali, e future super intelligenze meccaniche, potranno
benissimo produrre un’arte che non necessariamente
dovra essere ancora relazionata alla nostra.

Potrebbero coesistere un’arte umana e un’arte non
umana, potrebbe esserci un vasto territorio intermedio,
una terra di mezzo di tutte le loro possibili ibridazioni.

TOP



Ecco, gli Scarecrows liimmagino idealmente gia
abitare questa terra di mezzo, e di nessuno, come se
stessero preparando il terreno all’avvento della non-vita
vivente, di una intelligenza non biologica che finalmente
surclassi la nostra.

| dreamt of my father several times. He was no longer
dead but had not completely resurrected either. He had
inexplicably returned to our house and he was there

with us, with a vacant gaze, he had come back to live
with us. Yet there was no way of talking to him; it would
have been useless to hug him. An ectoplasm without any
justification. The Scarecrows are probably something
analogous. Neither life nor death. But straw, foam rubber,
sketches of residually human figures. And not even
life-like. They are merely a point of arrival or a stopover
on the tortuous path that generated them. The original
images, not necessarily photographic, bounce around
between a variety of apps and on different devices,
deforming themselves progressively and inevitably. |

am the emotional terminal of this path. | decide it, direct
it with a sensitivity that remains pictorial, that remains
human. However, these Scarecrows are for the most part
the result of the computation of algorithms extraneous
to my direct control. | am sort of like a DJ, creatively
sequencing loops which he has not composed himself.

| find it naive to assume that art is peculiarly human. It

is ultimately about recognizing complex patterns (the
history of art) and processing a result that relates to it

(a new work of art); computers are structurally more
capable of recognizing patterns. Al technologies that are
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more advanced than current ones and future mechanical
superintelligences may well be able to produce art that
will not necessarily be related to ours.

Human and non-human art could co-exist, there
could be a vast intermediate area, a middle ground with
all their possible hybridizations. | imagine the Scarecrows
already inhabiting this middle ground, this no man’s land,
as if they were preparing the ground for the advent of a
living non-life, of a non-biological intelligence that finally
surpasses our own.

Massimo Grimaldi

Estratto da una conversazione dell’artista con Riccardo Benassi / Extract from a
conversation between the artist and Riccardo Benassi, 2021
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PUANE HANGHN

Beagle in a basket, 1990

Bronzo policromo, cuscino in poliestere con imbottitura in acrilico, e cestino /
Polychromed bronze, polyester cushion with acrylic filling, and basket

6.5 x 56 x41cm

© The Estate of Duane Hanson

Courtesy The Estate of Duane Hanson e / and Gagosian

Foto / Photo: Rob McKeever
© DUANE HANSON, by SIAE 2023
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Phoebe era la nostra amata beagle, vissuta fino ai
quindici anni. Ebbe ben presto una cucciolata. E cresciuta
con Maja e Duane Jr. e la consideravamo parte della
famiglia. Era un cane giocoso e amabile. Ora é sepolta nel
nostro giardino, nel nostro “pet sematary”.

Phoebe was our beloved beagle who lived to be fifteen
years old. She had a litter of pups in her early days. She
grew up with Maja and Duane Jr. and we considered her
part of the family. She was a playful, lovable dog. She is
now buried in our yard in our pet “sematary’.

Wesla Hanson
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MABK LETKEY

Inflatable Felix, 2014

Tecnica mista / Mixed media

1000 x 500 x 500 cm

Courtesy Collection Syz, Ginevra / Geneva

Foto / Photo: Annik Wetter
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«E come se fosse il mio totem. Il mio avatar. Il mio
talismano [...]. Mi sono imbattuto in un'immagine
d’archivio che raffigurava una bambola tridimensionale
di Felix, seduta su un grammofono, circondata

da apparecchiature meccaniche. Era uno strano,
straordinario assemblaggio di cose. Mi sono informato
e ho scoperto che si trattava di unimmagine del 1928,
una vecchia apparecchiatura televisiva che stava
filmando la bambola Felix per poi mandarla in onda.
Quella bambola & stata la prima immagine televisiva
trasmessa in Nord America. Ho pensato fosse magica.
Mi piaceva il fatto che si trattasse di un cartone
animato bidimensionale, che diventava una bambola
tridimensionale, che poi si trasformava in questa entita
elettronica trasmessa nell'etere. Ha attraversato diverse
fasi di transustanziazioney.

“He is like my totem. My avatar. My talisman [...]. |

came across an archival image that depicted a three
dimensional doll of Felix, sitting on a gramophone
turntable, surrounded by mechanical equipment. It was
such an extraordinary, strange combination of things. |
looked into it and found out it was an image from 1928
and discovered that the equipment is an early television,
that was filming this doll of Felix in order to broadcast it.
That doll of Felix was the first televisual broadcast image
in North America. | thought that was magical. | liked that
it was a two dimensional cartoon, that became a three
dimensional doll, that then became this electronic entity
that got broadcast out into the ether. It went through
stages of transubstantiation.”
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Da Mark Leckey in conversazione con Kathy Noble, brochure della mostra The
Universal Addressability of Dumb Things, Nottingham Contemporary 2013. / From
Mark Leckey in conversation with Kathy Noble, exhibition notes of The Universal
Addressability of Dumb Things, Nottingham Contemporary 2013.
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NANLY LUPK

Dear Angel of Cobwebs, 2023

Petali di rosa in poliestere, foglie, piatto di carta, componente di sigaretta elettronica,
plastica, perle di vetro, sfere, carta igienica Quilted Northern, colla polimerica a

ph neutro, trucioli di legno, stuzzicadenti, perle di vetro di qualita aeroportuale,
piastrelle del’lEUR, due ciottoli, aghi di pino, nastro, bracciale Sublime La Villa, carta
di caramelle, nastro di carta e trucioli di rame / Polyester rose petals, leaves, paper
plate, vape pen part, plastic, glass beads, orbs, Quilted Northern toilet paper, ph
neutral polymer glue, wood shavings, toothpicks, airport quality glass beads, tiles
from EUR, two cobblestones, pine needles, ribbon, Sublime La Villa bracelet, candy
wrapper, paper tape, and copper shavings

Dimensioni variabili / Variable dimensions

Courtesy Kristina Kite Gallery, Los Angeles

Foto / Photo: I'artista / the artist

TOP



Dying Play, 2023

Acciaio inox, vetro, nylon, cera, gesso nero, resina, bronzo, nylon, gemme artificiali,
collant, motore in plastica e batterie / Stainless steel, glass, nylon, wax, black gesso,
resin, bronze, nylon, rhinestones, tights, plastic motor and batteries

Dimensioni variabili / Variable dimensions

Courtesy Kristina Kite Gallery, Los Angeles

Foto / Photo: Paul Salveson
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Spirali a sfera in acciaio inox, sfere di vetro, maniglie di fuga con scudo per le mani;
resina, bronzo, vernice acrilica, vernice a smalto, pigmento, mini lampadari e altri
apparecchi di illuminazione, batterie LED per orologi, batterie AA, batterie D, collant
e motore / Stainless steel gazing ball spirals, glass orbs, hand shield escape handles;
resin, bronze, acrylic paint, enamel paint, pigment, mini chandeliers and other lighting
fixtures, LED watch batteries, AA batteries, D batteries, tights and motor

Dimensioni variabili / Variable dimensions

Courtesy Kristina Kite Gallery, Los Angeles

Foto / Photo: I'artista / the artist
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Escape Handle One, 2023

Bronzo / Bronze

10 x 8 x 8 cm

Courtesy Kristina Kite Gallery, Los Angeles

Foto / Photo: I'artista / the artist
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Escape Handle Two, 2023

Bronzo / Bronze

10 x 8 x 8 cm

Courtesy Kristina Kite Gallery, Los Angeles

Foto / Photo: I'artista / the artist

TOP



Dying Play

Un viaggio della morte che credo sia rappresentato
davvero bene € quello affrontato da Nago, il dio-cinghiale
del film animato Princess Mononoke. Mi affascina molto
quellinnominabile sostanza che trasuda dal suo manto.
Durante il suo lungo disfacimento va incontro a diverse
trasformazioni, in una di esse assomiglia a un terribile
ammasso di spaghetti o di salsicce iniettate di sangue.

Ho sempre amato quella scena del Casanova di
Fellini in cui 'oceano notturno in tempesta € ottenuto con
della plastica nera, e ventole che soffiano a piu non posso
fuori campo. E la voce roca con la quale Norma Desmond
esclama: «pumping, pumping, pumpingy, in Viale del
tramonto. Sta parlando di mettere benzina alla sua auto
allinfinito, & esasperata ed esausta, eppure continua a
farlo. No non € quello, sta parlando di quanto sia ricca
grazie al petrolio che possiede a Bakersfield «pumping,
pumping, pumpingy...

Ma poi queste spirali.

Prima nel giardino di mia madre a Flagstaff, Arizona,
nel vento frenetico della primavera. Mi hanno ricordato
che sono viva e che al contempo sto morendo € non
e 'ultima volta che accadra. E poi, ancora una volta, il
«pumping» di Norma Desmond e tutte le volte che ho
tagliato a spirale le zucchine negli ultimi mesi.

Gli spruzzi dorati sono trucioli di ottone. Sono anche
spirali che diventano granulari. Li ho raccolti con un
cartoncino e una paletta in alluminio; immaginate che
rumore. Sono taglienti e si incastrano nelle dita. Il gestore
del negozio ha fresato alcune barre di ottone per un
lavoro che prevedeva la realizzazione di una cornice per
un grande specchio che sarebbe finito in una casa di
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Beverly Hills e questo € il 90% del materiale in eccesso.
Si inaugura un’era a spirale.

Dying Play

One death journey that | think is very well rendered is
that of Nago, the wild boar demon in Princess Mononoke.
What captivates me most is the particularly uynnameable
substance that oozes from their pores. It goes through
several transformations, including one harrowing
spaghetti and blood sausage-like stage, over the course
of their long expiration.

| have always loved the scene from Fellini’s Casanova
where the stormy ocean at night is constructed out
of black plastic with fans blowing crazily off camera.
And the raspy voice with which Norma Desmond says,
“oumping, pumping, pumping”, in Sunset Boulevard.
She’s talking about endlessly putting gas in her car and
is exasperated and exhausted, but still somehow it’s all
going to keep going. No not that, she’s talking about how
she’s rich with oil in Bakersfield “pumping, pumping,
pumping’..

But then these spirals.

First in my mom'’s garden in Flagstaff, Arizona, in the
hectic spring wind. They reminded me I'm alive and also
dying and that it's not the last time that will happen. Also,
again, Norma Desmond'’s “pumping” and all of the times
I've spiralized zucchinis in the last months.

The golden sprinkles are brass shavings. They are
also spirals when you get granular. | scooped them up
with card stock and an aluminum dustpan; imagine that
sound. They are sharp and get stuck in your fingers. The
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shop manager milled down brass bars for a job making a
frame for a grand mirror for a house in Beverly Hills and
this is 90% of the excess.

Spiral era ensues.

Nancy Lupo
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ThLb MDA

Fan Hang, 2021

Olio su lino / Oil on linen

152 x 366 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Pilar Corrias, Londra / London

Foto / Photo: Elon Schoenholz
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| ventilatori sono stati a lungo un oggetto di grande
fascinazione per me, sospesi precariamente sopra le
nostre teste tagliano I'aria e possono ispirare paura e
fobia. A volte il ventilatore € una croce, a volte assomiglia
a un drone. Questa cosa che si libra sopra di noi,
ruotando a una pericolosa velocita, ho pensato: e se
potesse influenzarci a livello strutturale? E diventato una
forza che agisce sulle figure.

Fans have long been a subject of fascination for me,
suspended precariously above us and slicing through

the air, they can inspire fear and phobia. The fan is
sometimes a cross, sometimes it looks like a drone. This
thing that hovers above us, rotating dangerously fast, |
thought what if it could affect us—on a structural level? It
became a force on the figures.

Tala Madani
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duHN AHLEB

Dress Rehearsal for the Revolution, 2019

Manichini, vestiti, parrucche, strumenti musicali / Mannequins, clothes, wigs,
instruments

Dimensioni variabili / Variable dimensions
Courtesy l'artista / the artist e / and Meyer Riegger, Berlino / Berlin, Karlsruhe

Foto / Photo: Oliver Roura
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Nel 2018, per il mio sessantaquattresimo compleanno, il
curatore indipendente Robert Nickas mi ha regalato un
45 giri degli Skoing, una band post-punk di Los Angeles.
Mi ha detto: «Non I'ho mai ascoltato». Sapeva anche che
non possedevo piu un giradischi. Ma era la copertina

del disco a contare. Piuttosto che raffigurare se stessi,
gli Skoing hanno scelto di affidare i loro strumenti

a un gruppo di manichini. Ne risulta unimmagine
leggermente ambigua. Alcuni manichini sono membri
della band. Altri sono rottami. O frammenti che aspirano
a divenire persone. A una figura, il batterista, sembrano
mancare le gambe. Al loro posto, un paio di cuffie e una
sciarpa.

Ho pensato: «Perché non estrapolare un’installazio-
ne artistica da questo manufatto?». Avevo gia fatto
qualcosa di simile in passato, incentrando una mia mo-
stra di pittura su una puntata de La Ruota della
Fortuna. La domanda principale era quanto dovessi
essere fedele alla copertina del disco. Anche se mi
ispirava quel processo di stilizzazione, ho optato per un
trattamento libero. Alla fine mi sono ritrovato a fissarmi
sul ventilatore su cui sedeva il chitarrista. Ho pensato
che, proprio come negli anni Settanta, sarei stato in
grado di trovare uno di quegli aggeggi praticamente
ovunque. Purtroppo non era cosi. La nuova band di
manichini era condannata a vivere nel presente.

Una volta ho letto da qualche parte che una
manifestazione politica € la prova generale di una
rivoluzione. Da qui il titolo del mio lavoro. Tuttavia, ho
confrontato questa idea con quella di John Sinclair,
che nel suo libro Guitar Army sostiene che i giovani
rappresentano una classe politica a sé. Un'idea che in
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seguito ha rinnegato. Ad ogni modo, Sinclair ha sempre
rifiutato I'idea di protestare a sproposito.

In 2018 the independent curator Robert Nickas gave
me a 45-rpom record by the LA post-punk band the
Skoings for my sixty-fourth birthday. He told me, “|
haven't listened to it.” He also knew that | no longer own
a record player. Instead, it was the record sleeve that
mattered. Rather than picturing themselves, the Skoings
had chosen to turn their instruments over to a group of
mannequins. This resulted in a somewhat ambiguous
image. Some of the mannequins are band members.
Others are debris. Or fragments aspiring to personhood.
One figure, the drummer, appears to be missing legs. In
lieu of these, he has donned headphones and a scarf.

| thought, “Why not extrapolate an art installation
from this artifact?”. | had done something like this before,
basing a solo painting show on a single episode of Wheel
of Fortune. The main question was how faithful | should
be to the record sleeve. Although the stylization was
inspiring, | opted for a loose treatment. However, | found
myself fixating on the box fan that the rhythm guitarist
sat on. And | assumed that, like in the 1970s, | could find
these generic box fans almost anywhere. Unfortunately,
not. The new mannequin band was condemned to live in
the present,

| once read somewhere that a political demonstration
is a dress rehearsal for a revolution. Hence, my title.
However, | considered this idea vis-a-vis how John
Sinclair argued for youth as a political class in his book
Guitar Army. This is an idea that he later renounced.
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In any event, Sinclair had always rejected the idea of
protesting out of hand.

John Miller
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HUPGIN MIHARKE

Rome, 2023
audio, 62' 31"
Courtesy l'artista / the artist
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«Sono sempre stato respinto dalla musica che sembra
intenzionalmente cupa. Dalla musica che midala
sensazione che ti stai sforzando un po’ troppo, che non &
molto divertente o che é spocchiosa solo per il gusto di
esserlo. Le mie orecchie gravitano sempre verso i suoni
e le progressioni di accordi sfrontati. Verso cose che non
sono sommesse. [..] La mia musica preferita € sempre
quella che ti fa piangere o che suscita qualche emozione
forte. Per qualche motivo, tendenzialmente questo
viene dagli accordi. Una progressione di accordi buona e
soddisfacente mi fa venire i brividi alla spina dorsaley.

“I've always been turned off by music that feels
purposefully brooding. Music that seems like you're
trying a bit too hard, that’s not very fun or that's noodly
for the sake of it. My ears will always gravitate towards
in-your-face sounds and chord progressions. Things that
are not subdued. [...] My favourite music is always stuff
that's going to make you cry, or elicit some strong sort
of strong emotion. For whatever reason that has tended
to come from chords; | get spine tingles from a good,
satisfying chord progression.”

Da / From “The Art of Production: Hudson Mohawke”, in Resident Advisor, novembre /
November 2022
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PAUL MPATH SEPUYA

Screen (OX5A3778),2020
Stampa d’archivio a pigmenti / Archival pigment print
152.5 x101.5 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Galerie Peter Kilchmann Zurigo / Zlirich,
Parigi / Paris
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Screen (0X5A3785),2020
Stampa d’archivio a pigmenti / Archival pigment print
152.5 x101.5 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Galerie Peter Kilchmann Zurigo / Zlirich,
Parigi / Paris
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Screen (0X5A3951), 2020
Stampa d’archivio a pigmenti / Archival pigment print
152.5 x101.5 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and Galerie Peter Kilchmann Zurigo / Zlirich,
Parigi / Paris
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Questi tre lavori provengono da una serie di fotografie
intitolate Screens, un titolo che tiene conto della
definizione inglese del termine: “una superficie piana
Su cui é proiettata o riflessa unimmagine o una serie

di immagini”. Tutte le immagini sono infatti riflessi di
uno specchio, con la macchina fotografica che effettua
'esposizione al centro di ciascuna composizione,
circondata da una o piu figure che si muovono tra la
superficie dello specchio e il tessuto traslucido, che pud
diventare, in maniera alternata, sfondo dei soggetti o
schermo su cui sono proiettate le loro sagome.

These three works come from a series of photographs
called Screens, considering the English definition of the
word as “a flat surface on which a picture or series of
pictures is projected or reflected.” Each picture is in fact
a mirror reflection, with the camera making the exposure
at the center of each composition surrounded by a figure
or figures moving between the surface of the mirror and
the translucent fabric that alternately becomes backdrop
to the subjects or screen upon which their silhouettes
are cast.

Paul Mpagi Sepuya
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ULBIKE RTTINGED

Distortion (Magdalena Montezuma), 1979/1980 (2021)
Stampa in bianco e nero / Black and white print

152 x 102 cm ciascuna / each

Courtesy l'artista / the artist

Foto / Photo: Ulrike Ottinger, Berlino / Berlin, 1979/1980 (2021)
© Ulrike Ottinger
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lllusioni pareidolitiche

Riflessioni della realta

Lo specchio, ma ancora di piu lo specchio deformante,
ha per me un'importanza fondamentale. E presente nella
maggior parte dei miei film, e in particolare nella Trilogia
berlinese. Dall'inizio degli anni Settanta ho realizzato
migliaia gli studi fotografici con Tabea Blumenschein,
Magdalena Montezuma e alcuni anche con Veruschka.
Si tratta di immagini inquietanti o grottesche, a volte
comiche. Trasmettono distorsione, spostamento,
metamorfosi, dissolvenza o fusione. Dorian Gray im
Spiegel der Boulevardpresse (Dorian Gray riflesso

nei tabloid), con Veruschka nei panni di Dorian Gray,
sfrutta molto queste possibilita. In Bildnis einer Trinkerin
(Ritratto di una bevitrice), con Tabea Blumenschein, le
immagini speculari si dissolvono quando sono bagnate
da liquidi. In Freak Orlando il mezzo di alienazione ¢ la
metamorfosi. Le due distorsioni qui esposte fanno parte
di una serie di circa trenta fotografie disposte come una
pala d’altare, con al centro proprio queste due fotografie.
Sono opere a sé stanti con le quali mi avvicino a un
soggetto. Non compaiono mai o molto raramente nei miei
film. Mostrano tuttavia diversi modi di rappresentare in
forma artistica una tematica a cui sono interessata.

(Una parte degli studi sulla distorsione € stata esposta,

insieme a tre film, nella mostra Aperto 80 alla Biennale di
Venezia nel 1980).
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Pictorial Puzzles

Reflections of reality

The mirror, in particular the distorting mirror, holds

a special meaning for me. It appears in most of my
films, especially in the Berlin Triology. Since the early
1970s | have done thousands of photo studies with
Tabea Blumenschein, Magdalena Montezuma and a
few with Veruschka. These images are disturbing or
grotesque and at times funny. They convey distortion,
displacement, metamorphosis, dissolution or fusion.
Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse (Dorian
Gray in the Mirror of the Yellow Press) with Veruschka
as Dorian Gray strongly employs these possibilities. In
Bildnis einer Trinkerin (Ticket of No Return), with Tabea
Blumenschein, mirror images dissolve when liquids are
poured over them. In Freak Orlando, alienation is the
result of metamorphosis. The two distortions presented
here are part of a series of about thirty photographs
arranged as if they were an altarpiece, with these two
photographs placed at its center. The photographs are
independent works through which | explore a subject.
They never or rarely appear in my films. But they do show
different ways of artistically capturing a subject that
interests me.

(A part of the distortion studies was exhibited, together
with three films, in the Aperto 80 exhibition at the Venice
Biennale in 1980).

Ulrike Ottinger
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LU PILA

Texture experience, 2023
Glitter e smalto su PVC, resina su Dibond, PVC ondulato / Glitter and enamel on PVC

resin on Dibond, corrugated PVC
Dimensioni variabili / Variable dimensions
Courtesy l'artista / the artist
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Esplorare la sensazione della percezione visiva e il
modo in cui ci si osserva. La texture crea una barriera
oppure vi accoglie al suo interno? Siete desiderosi

di toccarla o avete paura? La texture, cosi come il
colore, &€ fondamentale per il make-up, grazie al suo
potere di trasformare il mondo interno ed esterno. Il
nostro obiettivo € esplorare la texture e il suo universo
emozionale. Questo viaggio si interroga sullimpatto
emotivo della texture mentre lo spettatore sperimenta
I'evidente mutamento percettivo.

Exploring the feeling of visual perception and the way
one sees oneself. Does texture create a barrier or does

it welcome you in? Do you want to touch it or are you
afraid? Texture is, just as much as colour, fundamental

to make-up in its power to transform the internal

and external world, We aim to explore texture and its
emotional universe. This journey questions the emotional
impact of texture as the viewer experiences the obvious
change of perception.

Lucia Pica
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FRANUIGLR SIEBRA

A Self Portrait, 2005

Olio su tela / Oil on canvas

100 x 100 cm

Courtesy Helvetia Art Collection

Foto / Photo: I'artista / the artist
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Anita, 2007

Olio su tela / Oil on canvas

180 x 180 cm

Courtesy l'artista / the artist e / and von Bartha

Foto / Photo: I'artista / the artist
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A Self Portrait & stato uno dei primi dipinti che ho
esposto in un contesto istituzionale. Avevo ventisette
anni, ero un autodidatta piuttosto ingenuo nei confronti
del mondo dell’arte. Credo che il mio atteggiamento
curioso e spensierato si rifletta nel dipinto. Il confronto
principale dellimmagine era con me stesso — volevo
dipingerla nel modo migliore possibile — e non ero

per nulla consapevole del fatto che con quell’'opera
stavo facendo una dichiarazione. Tutte le dichiarazioni
artistiche che avrei voluto fare sarebbero inevitabilmente
svanite quando l'opera sarebbe stata vista dal pubblico.

Realizzato nel 2005 come un autoritratto piuttosto
pittorico, & stato prodotto prima che la cultura
dell'autoespressione digitale travolgesse il nostro pianeta.
Nel corso degli anni questa immagine mi ha insegnato
molto, a diversi livelli, dalle lotte personali con il tempo a
una comprensione generale di cosa significhi essere un
individuo nel mondo.

Ho dipinto Anita due anni dopo il mio autoritratto.
Quando ho visto per la prima volta il suo volto, sono
rimasto affascinato dal contrasto tra il suo aspetto
giovanile e la superficie della sua pelle, con tutte quelle
tracce di una vita vissuta intensamente. Volevo trattare
ogni ruga con rispetto e lasciare che il loro valore
confluisse nel dipinto, contrariamente agli assurdi ideali
di bellezza a cui siamo spesso esposti.

La foto che ho usato come punto di partenza
per il dipinto & un’istantanea scattata nel corso della
prima mostra in cui era esposto il mio autoritratto,
senza alcuna intenzione se non quella di catturare il
momento. | due dipinti sono per me collegati in modo
straniante. Probabilmente lidea del tempo e del
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significato che assume per noi puod diventare piu 0 meno
importante in momenti differenti della nostra vita, non
necessariamente connessi tra loro.

A Self Portrait was among the first paintings | exhibited in
an institutional setting. | was twenty-seven years old, self-
taught and pretty naive about the art world. My curious,
carefree attitude is reflected in the painting, | think. The
primary confrontation of the image was with myself—I
wanted to paint it as well as possible—and | was not at all
aware of the fact that | was creating a statement with the
work. Any artistic statement | might wish to make would,
inevitably, slip away when the work is seen.

Created in 2005 as a rather painterly self-portrait,
it was produced before the culture of digital self-
expression engulfed our planet, Over the years this
image has taught me a lot on many different levels—
from very personal struggles with time, to a general
understanding of being an individual in this world.

| painted Anita two years after my self-portrait. When
| first saw Anita’s face, | was fascinated by the contrast
between her youthful look and the surface of her skin
with all its traces of an intensely lived life. | wanted to
treat every wrinkle with respect and also to let their value
flow into the painting, contrary to the absurd ideals of
beauty to which we are often exposed.

The photo | used as a starting point for the painting
was a snapshot taken at the first exhibition where my
self-portrait was shown, with no intention other than
to capture the moment. The two paintings are, to me,
connected in some uncanny way. Perhaps the idea of
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time and what it means to us can become more or less
important at various, unconnected moments in our lives.

Francisco Sierra
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BIK THYS

1. Untitled, 2010
Matita su carta / Pencil on paper
25x21cm

2. Untitled, 2010
Matita su carta / Pencil on paper
60 x40 cm

Courtesy l'artista / the artist
Foto / Photo: I'artista / the artist

3. Untitled, 2011
Matita su carta / Pencil on paper
30x21cm

4. Untitled, 2011
Inchiostro su carta / Ink on paper
30x21cm
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5. Untitled, 2011
Inchiostro su carta / Ink on paper
30x21cm

6. Untitled, 2013

Penna a sfera su carta / Ballpoint on
paper

30x21cm

Courtesy l'artista / the artist
Foto / Photo: I'artista / the artist

7. Untitled, 2016

Acquerello su carta / Watercolour on
paper

36 x17 cm

8. Untitled, 2016
Inchiostro su carta / Ink on paper
30x21cm
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9. Untitled, 2020
Matita su carta / Pencil on paper
30x21cm

10. Untitled, 2021
Matita su carta / Pencil on paper
30x21cm

Courtesy l'artista / the artist
Foto / Photo: I'artista / the artist

1. Untitled, 2022
Matita su carta / Pencil on paper
42 x 30 cm

12. Untitled, 2022
Matita su carta / Pencil on paper
65 x50 cm
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| miei disegni di automobili hanno origine il piu delle volte
da uno stato di vagabondaggio mentale, di sogno a occhi
aperti introspettivo. A volte disegno mentre faccio altre
cose, come ascoltare i colleghi in riunione o i pazienti.

Le mie riflessioni associative si mescolano con forme

e texture, luci e ombre, e con i movimenti ripetitivi della
mia mano che impugna una matita. Il controllo cosciente
di questo processo &€ minimale. Di conseguenza questi
“dessins automatiques” presentano le caratteristiche del
processo primario di pensiero: sono carichi di emozioni
e del tutto irrazionali. Per qualche motivo, il risultato
assume per lo piu la forma di automobili. Suppongo che
| disegni rispecchino i miei pensieri e i miei sentimenti,
ma sono anche ritratti mentali di altre persone. Posso
solo immaginare il perché delle automobili. Sono gli
oggetti piu simili — o quanto meno piu zoomorfi — che
abbiamo mai creato: le loro forme e i loro materiali,

| loro volti, i loro corpi e i loro organi, ma anche i loro
caratteri, sono onnipresenti e familiari. E allora, proprio
come le persone, sono appariscenti, depresse, semplici,
complesse, audaci e confuse. Possono soffrire, provare
sentimenti contrastanti, essere sporche e rotte. Ma

che dire delle componenti meccaniche delle auto, del
fatto che le auto non sono esseri viventi, ma ne imitano
soltanto le sembianze? Credo che tutto questo abbia a
che fare con una paura che mi porto dentro fin dai miei
primi ricordi d'infanzia, che gli esseri umani e gli animali
siano proprio cosi: pupazzi, robot, zombie. Lascesa
dellintelligenza artificiale oggi non fa che dimostrare la
nostra somiglianza con le macchine.
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My car drawings mostly originate in a state of mind
wandering, of introspective day dreaming. Sometimes |
draw while doing other things like listening to colleagues
in meetings, or to patients. My associative musings mix
with shapes and textures, light and shadow and with

the repetitive movements of my hand holding a pencil.
There is very little conscious control in this process. As

a consequence, these "dessins automatiques” bear the
features of primary process thinking: they are affect-
laden and irrational. For some reason, the result is
mostly car shapes. | suppose the drawings mirror my
own thoughts and feelings, but they are also mental
portraits of other people. | can only guess why they
appear as car shapes. Cars are the most humanlike or at
least zoomorphic objects we have yet created, and their
shapes and materials, their faces, bodies and organs,
but also their characters are ubiquitous and familiar. So,
Just like people, they can be flashy, depressed, simple,
complex, bold and confused. They can suffer, have mixed
feelings and they can be dirty and broken. But what
about the mechanical underpinnings of cars, the bare
fact that cars are not living beings, but only mimic them?
| think this has to do with a fear that | carry within me
since my first memories as a child, that human beings
and animals would be just like that: puppets, robots,
zombies. The rise of Al today only goes to show our
similarities to machines.

Erik Thys
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GIANPILIPPR USELLING

Il gatto della Torre, 1967

Olio su tela / Oil on canvas

44 x 35cm

Collezione privata / Private collection
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«Ma soprattutto Usellini ci lascia, tradotta nelle sue
fantasticherie, I'indimenticabile atmosfera cattolica
che voi, ragazzi delle ultime generazioni, non potete
conoscere, quellincanto Lombardo-Veneto privo di
bigotteria in cui pero la fede, magari ormai un po’
anemica, tramandata da generazione a generazione, si
respirava fin dai primi anni in famiglia e faceva da sfondo
anche alla vita collettiva: atmosfera che nel corso della
mia vita ho veduto dissolversi a precipizio e di cui non
rimangono che brandelli qua e |la come in certi angoli di
Bergamo, in certi reconditi sagrati della marca trevigiana.
Chiaro che Usellini non sarebbe arrivato a questi
risultati artistici senza una adeguata pittura. Usellini
dipingeva bene. E poiché un soggetto fantastico non
Si puo realizzare senza un linguaggio preciso, quasi
veristico — dato che uno stile vago o fantasioso farebbe
spappolare tutto quanto - le sue favole erano narrate
con una meticolosa precisione descrittiva, nutrita di
sentimento. Ragione per la quale non € esagerato parlare
in molti casi di intuizione metafisicay.

“But above all Usellini leaves us, through his reveries,

the unforgettable Catholic atmosphere that you, young
people of later generations, are unfamiliar with, that
Lombard-Venetian enchantment, free from bigotry but
where faith, now perhaps slightly anemic, handed down
from generation to generation, pervaded family life since
its early years and acted as a backdrop to collective

life: an atmosphere that throughout the course of my

life | have seen hastily vanish. Now only shreds remain
here and there, in certain corners in Bergamo, in certain
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hidden churchyards near Treviso.

Obviously Usellini would not have achieved these
artistic results without adequate painting skills. Usellini
painted well. And since an imaginary subject cannot be
created without a precise, realist language—since an
ambiguous or imaginative style would make everything
fall apart—nhis fairy tales were narrated with meticulous
descriptive precision, nourished with emotion, which
is why in many cases it is no exaggeration to speak of
metaphysical intuition.”

Dino Buzzati

Da / From Dino Buzzati, “Lispirazione nata dai sogni”, in Corriere Della Sera, anno /
year 96, Milano / Milan, 22 agosto / August 1971
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ITHER APPARSTING

Oltre alle opere, nel corso della mostra una serie di
personaggi e oggetti, come fossero delle apparizioni,
alcune statiche altre in movimento, agiranno con liberta
all'interno dello spazio espositivo. Tra questi un sosia

di Michael Jackson, un pittore di strada, dei performer
invitati a indossare maschere e dei denti artificiali.

Throughout the course of the exhibition a series of
characters and objects, like apparitions, some static
whilst others in motion, will act freely within the space.
Among these are a Michael Jackson lookalike, a street
painter, performers invited to wear masks, and a set of
artificial teeth.
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DENTY SBTIFIUIALY / ABTIFICIAL TEETY
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FITH DELLS MHGTHA I8 SHETBS /
FXWIBITED PHITTIS BF THE E&HBTIN

Foto / Photos: Piercarlo Quecchia — DSL Studio
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MESTHERE [ MA5KS

Performer / Performers: Luca Arcangeli, Claudio Larena, Sofia Naglieri
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PITTIBRE Dt §TRADA / STBEET FAINTES
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SUSBABILIM / SCHIBELES
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SHGIA DI MICHAEL TAUKSEN /
MICHAEL JAKEIN LITKALIKE

Emiliano Fiacchi
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Pubblicato in occasione della mostra In Prima Persona
Plurale, 27 aprile — 24 settembre 2023, MACRO -
Museo d’Arte Contemporanea di Roma. / Published on
the occasion of the exhibition In First Person Plural,

27 April - 24 September 2023, MACRO - Museum of
Contemporary Art of Rome.

Curatore / Curator:
Luca Lo Pinto

Coordinamento mostra / Exhibition Coordinator:
Lorena Stamo

Coordinamento curatoriale / Curatorial Coordinator:
Vasco Forconi

Assistente curatoriale / Curatorial Assistant:
Carlotta Pierleoni

Assistente produzione / Production Assistant.
Anna Mostardi
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Nomade Arte
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Carlo Giannone
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Stagista / Intern:
Eloisa Magiera

Traduzioni / Translations:
Mariachiara Falcomata
Vincenzo Santarcangelo
Soledad Ugolinelli

Graphic Design:

Marco Campardo Studio
Olivia Lynk

Con il sostegno di / With the support of:
13%121z1)C
Siringrazia / A special thanks to
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TOP



E stato fatto ogni tentativo per contattare gli autori e i proprietari delle immagini e dei
testi, per ottenere il permesso di riprodurli. Il Museo si scusa per eventuali errori o
omissioni e chiede ai titolari dei diritti, che ritengono di non essere stati adeguatamente
riconosciuti, di contattare il MACRO - Museo d’Arte Contemporanea di Roma. / Every
attempt has been made to contact the authors and owners of all images and texts

to ask for permission to reproduce them. The Museum apologizes for any errors or
omissions and asks rights holders who feel they have not been properly credited to
please contact MACRO - Museum of Contemporary Art of Rome.
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